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Rodopio, salto, fuga; máscara, risco, desejo 
transgressor. Imagens e personagens do conto “La 
bella durmiente”(“Sleeping Beauty”), de Rosario 
Ferré, evocam dilemas porto-riquenhos/latinos 
em questões entrelaçadas de gênero, raça e classe. 
Como apoio teórico a esta análise, o pensamento 
pós-colonial e feminista associa-se a abordagens 
sobre performance e epistolaridade. Rodopiante e 
tensa, mas também lírica e melodiosa, a narrativa 
performática de Ferré encena o feminino no 
entrecruzar de culturas e histórias plurais, 
frequentemente dolorosas e dissonantes..
Palavras-chave: “La bella durmiente”, narrativa 
performática, corpo, feminino. 
Spinning, leaping, fleeing; the mask, the risk, 
transgressive desire. Images and characters in 
Rosario Ferré’s short-story “La bella 
durmiente”(“Sleeping Beauty”) evoke Puerto 
Rican/Latin American dilemmas in interrelated 
questions of gender, race, and class. Postcolonial and 
feminist critical thinking, associated with 
approaches to performance and epistolarity, 
provides theoretical support for this analysis. 
Whirling and tense, but also lyrical and musical, 
Ferré’s performative narrative stages the feminine 
in a crisscrossing of plural cultures and histories, 
often painful and dissonant.
Keywords: “Sleeping Beauty”, performative 
narrative, body, feminine.
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O conto “La bela durmiente”, da escritora porto-riquenha Rosario Ferré, destaca-se no âmbito da escrita ficcional de autoria feminina produzida nas Américas, particularmente da narrativa em primeira pessoa com uso de cartas e/ou diários, formato em que se instala um jogo entre a obra e o autor, o político e o subjetivo, o 
histórico e o familiar. Tomando o conceito de performance como centralizador da discussão no 
presente trabalho, observa-se que a narrativa performática de Ferré encena o feminino enquanto 
dramatiza o entrecruzar de culturas e histórias plurais, frequentemente dolorosas e dissonantes. 
 A historiografia literária pode comprovar a importância central que o gênero 
epistolar de caráter íntimo exerce na literatura. Ele compõe textos do século XVIII que, 
desde a Europa, são considerados fundadores do romance moderno, como Pamela (1740) e 
Clarissa (1746-47), de Samuel Richardson; Julia ou A nova Heloísa (1761), de Rousseau; e Os 
Sofrimentos do jovem Werther (1774), de Goethe. Há relatos epistolares que precedem e 
anunciam o romance, como, por exemplo, A journal of the plague year (1722), de Daniel Defoe, 
obra de ficção que se apresenta como diário real de um morador de Londres sobrevivente à 
peste de 1665. Em terreno interdisciplinar e já no espaço público, a epistolaridade caracteriza 
também os registros iniciais das nações americanas, as cartas e relatos feitos por navegadores 
e colonizadores europeus. Como diz Elena Palmero González (2006, p. 25),
bailabas al aire frío
   alrededor de las estrellas
   bailabas los bordes anaranjados de las campanas
   que se abrían cuando tú eras niña sobre la superfície del sol
   entonces alguien dijo: una señora bien educada no baila.
R. Ferré, “La bailarina”
Cerrados nº 38
Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura236
Lo que hasta hoy se considera los primeros textos de la literatura hispanoamericana, 
las crónicas de la conquista, eran textos que, adoptando la forma de diarios o cartas 
de relaciones, nombraban el mundo que se gestaba ante los ojos del imperio, para 
decirlo con la elocuente metáfora de Marie Louise Pratt (1999).
 Falar de literatura, escrita, narração e interlocução é referir-se também a voz, 
tempos e espaços, desejos, relações de poder e estratégias de invenção e transgressão. Foram 
homens brancos europeus que formaram as bases da literatura e que representaram a 
América e seus habitantes nos textos fundadores do continente. Principalmente a partir da 
segunda metade do século XX, porém, a decadência dos centros metropolitanos e os vários 
movimentos de libertação atuam sobre o espaço crítico e interpretativo no sentido de 
desestabilizar o controle masculino e branco da ‘verdade’ e do discurso, seja ele literário, 
político ou histórico. Num cenário em que espaços híbridos desafiam fechamentos e 
fronteiras rígidas, por vezes identificado como pós-moderno, a inserção de novos grupos e 
indivíduos permite a multiplicação gradual de recortes e narrativas.  
 Nascida em 1938, Rosario Ferré integrou a chamada “Geração de 1970”, grupo 
integrado por jovens escritores de Porto Rico, cujo comprometimento sócio-político 
incorporava influências do socialismo cubano, do feminismo e outras tendências, aliadas 
aos novos ares do boom latino-americano. Angel Rama e Mario Vargas Llosa foram professores 
de Ferré no curso de mestrado na Universidade de Porto Rico, e Julio Cortázar foi tema de 
sua tese de doutorado na Universidade de Maryland. Nesse período em que ela se inicia na 
literatura, crescem na ilha tensões identitárias agravadas por divisões internas, problemas 
sociais, o êxodo crescente de trabalhadores e a influência cada vez maior dos Estados Unidos 
na língua e na cultura porto-riquenha (PALMER-LÓPEZ, 2002, p. 157-159).   
 Os textos de Ferré problematizam o conceito de lugar relacionado à ideia de 
nação, suas heranças coloniais e estruturas de poder, utilizando Porto Rico como “espaço de 
encenação” privilegiado. Pela relação que sugere entre o real empírico, a construção literária 
e a cena ou palco, tomo emprestada a expressão utilizada em “Quem reivindica alteridade?” 
(1994, p. 198), tradução brasileira do artigo de Gayatri Spivak “Who Claims Alterity?” (1989).1 
A ilha parece refletir e ao mesmo tempo contradizer aspectos hegemônicos dos textos 
fundadores, lugar impuro que recusa a ilusão do autêntico e a reivindicação de identidades 
homogêneas e únicas. Particularmente marcada por trânsitos e hibridações, Porto Rico é 
‘nação’ em crise prolongada sem nunca ter sido um país soberano. Estrategicamente situada 
no centro do arquipélago no Mar do Caribe, sob domínio espanhol de 1508 a 1898 (quando 
o controle passou aos Estados Unidos), é marcada desde o começo da colonização pela mescla 
interracial e a violência envolvendo espanhóis, índios Arauaques (também chamados Taínos) 
e escravos africanos. Ao longo dos séculos, recebeu influências culturais também vindas de 
Cuba e da República Dominicana, do Haiti e do Caribe anglófono (FLORES, 1992). 
1 |  No original inglês (p. 201), 
Spivak escreve “space of 
agency” e refere-se à Índia. 
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Resguardadas suas especificidades, as heranças coloniais na ilha espelham condições que 
identificam e entrelaçam diversos pontos do continente americano.
 Um texto especial dentro da série de contos, romances, poemas e ensaios produzidos 
por Rosario Ferré, “La bella durmiente” [“A bela adormecida”] foi publicado em 1976 na 
primeira coletânea de contos da escritora, intitulada Papeles de Pandora. Sua escrita experimental 
aguarda que os leitores deem sentido aos fragmentos sem cronologia e comentários emitidos 
em cartas ou artigos de jornal que falam de uma protagonista silenciosa: a jovem María de los 
Angeles, bailarina clássica e filha do prefeito de San Juan, Don Fabiano Fernández. Ela catalisa 
as atenções do leitor e dos demais personagens, muito embora se expresse apenas através de 
breves fluxos de pensamento delirante, de mensagens cifradas e da dança. Combinando 
elementos de literatura, balé clássico, circo e de música erudita e popular de forma intensamente 
visual e dramática, a narrativa focaliza o espetáculo, descreve performances e estimula leituras 
nessa linha interpretativa. Parece aplicar-se ao conto a definição de “narrativa performática” 
que Graciela Ravetti atribui a “tipos específicos de textos escritos nos quais certos traços 
literários compartilham a natureza da performance” (RAVETTI, 2002, p. 47). Sobretudo a 
partir dos anos 1960, o termo performance vem adquirindo significados múltiplos, às vezes 
conflitantes, em abordagens teóricas de diferentes tendências e campos disciplinares híbridos. 
Além do trabalho de Graciella Ravetti, diversos estudos e teses acadêmicas desenvolvidas no 
Brasil vêm adotando o conceito de performance em associação a obras literárias, e.g. Klinger 
(2006) e Azevedo (2004). Usado por Ravetti (2002, p. 47) “em sentido amplo”, isto é, tanto 
como encenação ou atuação no campo literário e artístico, quanto relacionado à esfera política 
e social, o termo adquire algumas nuances que vão atuar como balizamento nesta análise da 
obra de Rosario Ferré. 
Apresentações encenadas no texto
As apresentações encenadas pela protagonista-bailarina María de los Angeles Fernández 
distribuem-se nas três partes em que se divide o texto ficcional, que têm como subtítulos 
nomes de conhecidos balés românticos europeus. Na parte I, o balé “Copélia” – uma 
adaptação do conto “O homem de areia” (1815) de E. T. A. Hoffmann – é apresentado no 
teatro da cidade de San Juan para uma plateia rica e ilustre.2 Os personagens principais no 
palco são Dr. Copelius (um mágico que fabrica brinquedos), Swanilda (nome derivado de 
swan, cisne: a moça mais bela da aldeia) e Franz (seu noivo). Recordando o enredo, em rápido 
resumo: Swanilda sente sua felicidade ameaçada por Copélia, a jovem perfeita que encanta 
Franz e aparece sempre lendo um livro na janela da casa do Dr. Copelius. Enraivecida, 
Swanilda invade a casa e destroça o corpo daquela que, na verdade, é apenas uma boneca de 
porcelana inventada pelo Dr. Copelius. Swanilda (interpretada por María de los Angeles, no 
conto) veste então a roupa da boneca e assume sua não identidade: deita-se em sua caixa e 
enrijece o corpo, até que Franz a descubra e a faça reviver, colocando-a para dançar. 
2 |  Esse balé estreou em 25 
de Maio de 1870 na Ópera 
de Paris, com coreografia de 
Arthur Saint-Léon, libretto de 
Saint-Léon e Charles Nuitter, 
e música de Léo Delibes.
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 No conto de Ferré, o episódio mais contundente na encenação desse balé ocorre 
exatamente na quebra da sequência prevista, quando María começa “a rodopiar loucamente” 
pelo palco. Age “como se estivesse improvisando” – criando sua própria performance – até 
que, num salto monumental, foge do palco, alça voo para o chão, escancara as portas do 
teatro e sai correndo pela rua (FERRÉ, 1991, p. 92).3 O choque provocado na plateia atenua-se 
quando ela volta e termina o balé com brilhantismo, segundo o colunista social que depois 
descreve o evento no jornal:  “a estrela da noite” retornou ao palco, “dançou maravilhosamente” 
e ganhou aplausos calorosos no final (FERRÉ, 1991, p.92). Para o leitor desconfiado dessa 
linguagem hiperbólica, o episódio parece indicar que María de los Angeles é intensamente 
envolvida pelo papel e reconhece a si própria como uma boneca tolhida. Sob pressões 
impostas em conjunto pela família, a igreja, a escola e o espaço social, que ameaçam sufocar 
seu desejo e torná-la marionete sem vida, seu impulso é escapar desse teatro de máscaras. 
Inexperiente, jovem e dividida em seu dilema, ela reassume o lugar devido e permitido. 
 “A bela adormecida”, que dá nome à segunda parte e ao conto como um todo, 
retoma com ironia a adaptação do conto de fadas de Charles Perrault pelo famoso balé russo 
musicado por Tchaikovsky, encenado agora fora do palco, na ‘vida real’.4 Proibida de dançar 
após o episódio que escandalizou os pais, a Madre Superiora de sua escola e provavelmente 
toda a alta sociedade de San Juan, María de los Angeles adoece gravemente e entra em coma. 
Um príncipe salvador, Felisberto, surge em fragmentos do seu delírio, com promessas de 
respeito, carinho e independência. Mas a esperança se dilui na parte III, intitulada “Giselle”, 
que tem como referência e pano de fundo o balé romântico sobre a camponesa que, 
apaixonada por um nobre disfarçado de camponês, morre ao descobrir a mentira.5 Ainda 
fora dos palcos e destituída da liberdade de corpo e espírito, só resta a María o casamento 
arranjado pelos pais. Dividida e frágil, ela reza para que a Mãe divina a proteja, mas se 
imagina como Giselle, rodopiante no longo vestido branco e, por fim, descrente do amor, 
cravando uma adaga no próprio peito. 
 A partir dos contos de fadas e dos balés clássicos, as imagens de mulheres moldadas 
pelo sistema patriarcal entrelaçam-se na história de María de los Angeles. Como autômato, 
ela se casa em meio à grandiosidade vazia de um show, performance pública orquestrada 
pela mãe, a orgulhosa primeira-dama da cidade. Os medos da moça, quanto ao noivo 
Felisberto, confirmam-se, já que ele segue as ordens de seu pai, Don Fabiano, e é mais um 
elo da engrenagem social que a sufoca. Os dois homens misturam-se em sua mente: ao em 
vez de dançar, esperam que ela seja uma empresária da dança; como esposa e mãe, assumem 
que ela vá cuidar do lar e logo tenha um filho, ou melhor, um herdeiro homem para os 
negócios do pai. O marido exige sexo sem restrições e a engravida à força, contrariando a 
vontade de María e a promessa que ele antes lhe fizera.  
 Em paralelo, lembranças tumultuadas da infância recordam a María de los 
Angeles que seu pai havia sido amante de Carmen Merengue, uma trapezista de circo que 
3 | É de responsabilidade da 
autora a tradução livre para o 
português desse e de outros 
trechos oriundos de obras 
publicadas em inglês ou 
espanhol.
4 |  Clássico dançado por 
todas as grandes companhias 
do mundo, esse balé estreou 
a 5 de janeiro de 1890 no 
Teatro Maryinsky de São 
Petersburgo, na Rússia, 
com música de Peter Ilyich 
Tchaikovsky, libreto de Marius 
Petipa e Ivan Vsevolojsky, e 
coreografia de Marius Petipa.
5 | Estreia do balé em 1840/41 
na França; libreto do poeta 
romântico Théophile Gautier 
(inspirado pela história das 
Willis contada por Heinrich 
Heine em De l’Allemagne, 
1835) e música do compositor 
Adolphe Adam. Na época 
das festas de colheita das 
uvas, a bela camponesa 
Giselle, da região da Alsácia, 
é vista pelo conde Albrecht. 
Mesmo tendo uma noiva 
nobre, ele se apaixona por 
Giselle e consegue aproximar-
se se fazendo passar pelo 
lenhador Loys. Quando 
Albrecht é desmascarado, 
ela enlouquece e suicida-se 
enterrando uma adaga no 
coração (cena tão chocante 
que foi substituída por um 
ataque cardíaco). Desolado 
com a morte, Albrecht é salvo 
pelo espírito da amada, que o 
defende da perseguição das 
Willis, fantasmas de noivas 
apaixonadas que morreram 
antes do dia do casamento e 
voltam querendo vingança.
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dançava e equilibrava-se lindamente numa corda de prata. Na época, seguindo costume 
vigente no sistema patriarcal-colonial, Don Fabiano deu a Carmen uma casa e tentou moldá-
la aos padrões burgueses. Mas ela preferiu abandoná-lo e continuar pobre e livre, sendo ela 
mesma no circo e na dança, apesar da maquiagem pesada do rosto com que se apresentava 
ao público. 
 A cena mais surpreendente e trágica do conto de Ferré ocorre quando María de 
los Angeles ultrapassa os limites de gênero e classe, avançando na confluência proibida de 
dois mundos. A moça rica e católica toma para si o papel de prostituta e equilibrista. 
Escancara o próprio desejo desfigurado e apresenta seu ato de rebeldia final, com a preparação 
e encenação da própria morte – não mais imaginária e nem romântica. Renega a formação 
pudica eurocêntrica e, para afrontar a quem a oprime, anuncia-se como adúltera e promíscua 
em cartas anônimas enviadas ao próprio marido. Ousando explorar o proibido e reivindicar 
o direito de escolha, incorpora a amante do pai, Carmem Merengue, veste-se, pinta-se e 
comporta-se como prostituta. No momento final, com o corpo nu, os pés equilibram-se e 
dançam suavemente sobre uma corda bamba, o rosto coberto com máscara branca e ruge 
pesado, os olhos enegrecidos, os cílios falsos, o cabelo vermelho. Mas não está num circo e 
não se apresenta para o público: prepara a encenação em um quarto de hotel barato para um 
espectador específico, o marido, que representa também o pai. O nome do hotel, Alisios/ 
Elysium, acrescenta ironia à performance. No Dicionário Houaiss, Elísio é “para os gregos e 
romanos, mansão ocupada pelos heróis e pelos justos após a morte”; é termo “relativo a ou 
local de prazeres, de felicidades; morada dos heróis e das pessoas virtuosas depois da morte 
(o céu dos pagãos)”. A escolha de María de los Angeles aponta sua fragmentação interna, a 
força da hierarquia sociocultural nublando a chance de liberdade: “Pensou com alívio que 
pela primeira vez ia poder ser ela mesma, ia poder ser bailarina, mesmo que fosse de segunda 
ou terceira categoria” (FERRÉ, 2000, p. 186).
 Nesse momento, sendo “ela mesma”, María faz uma verdadeira performance, 
não é mais a dançarina que desempenha um papel no palco de um teatro. Pois a performance, 
nas palavras de Medeiros (2006, p.10), mostra “o corpo humano presente e não representado”. 
Assim, o performer, como sublinha Pavis (1999, p. 284), “é aquele que fala e age em seu próprio 
nome (enquanto artista e pessoa)” e, diferentemente do ator, “realiza uma encenação de seu 
próprio eu”. 
 Descrita por Rosario Ferré de forma gráfica, a cena performática agride a 
sequência erudita e clássica e denuncia o falso equilíbrio da sociedade tradicionalista e 
patriarcal. A materialidade do corpo feminino é confrontada na performance que é 
verdadeiramente uma “arte corporal”, termo preferido por François Pluchart, já que “o 
corpo é o sujeito e o objeto da arte da performance” (MEDEIROS, 2009, p. 22). No conto de 
Ferré, o corpo despe-se do vestido branco de princesa e parece deixar-se contaminar pela 
sensualidade vermelha e decotada da cigana Carmen, evocada pelo nome e pelas atitudes da 
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amante do pai. Na ópera de Bizet, Carmen é uma cigana bela, impetuosa e sedutora, de 
muitos amores, que acaba assassinada pelo amante ciumento.6 O sobrenome Merengue, por 
sua vez, evoca os ritmos miscigenados das colônias europeias do Caribe e da América Latina, 
ainda mantidos à parte e estigmatizados. 
 Como se fosse uma manifestação radical da body art [arte corporal], a personagem 
María de los Angeles compõe-se de uma colagem de referências e personagens díspares. 
Transportada para as páginas literárias, sua performance é chocante e dolorosa, o corpo 
imolado fazendo uma acusação radical contra as amarras e hipocrisias sociais. A lei 
patriarcal, no entanto, apropria-se de seu ato transgressor, apaga ou destorce os fatos e faz 
circular por meio de cartas e jornais a notícia de que María foi enterrada com luxo, em seu 
vestido de noiva de grife famosa. Reafirma-se a feminilidade arcaica e compulsória a que as 
mulheres são submetidas, confirmada nas palavras de Don Fabiano em carta final à Irmã 
Superiora do Colégio do Sagrado Coração de Jesus: no caixão, sua filha “parecia estar 
dormindo, representando pela última vez o papel de Bela Adormecida” (FERRÉ, 1976, p. 
189; 1991, p. 118). 
A escrita de si, do lugar e do tempo.
Como acentua Graciela Ravetti (2002, p. 49), a “sobredeterminação dos discursos” oficiais 
inibe a vida cultural e a criação literária de mulheres e de outros grupos marginalizados, 
mas os atos performativos paródicos que podem ocorrer na literatura conseguem “assinalar 
pontos de fuga do círculo oclusivo da imposição de identidades e, consequentemente, de 
comportamentos”. Ainda segundo Ravetti (p. 56), a escrita performática, na qual “os textos 
e imagens valem como testemunhas”, pode ilustrar antagonismos e conflitos relacionados a 
heranças coloniais e a tempos históricos intensos. Uma característica da narrativa 
performática seria a “confluência do pessoal com o geral”, a estreita ligação entre a experiência 
do autor e o texto ficcional, de forma que aspectos do privado e do biográfico ali se tornam 
públicos. Embora negue a intenção autobiográfica, Rosario Ferré usa a literatura para expor 
valores arcaicos de uma elite repressora e buscar espaços de maior hibridez social e cultural, 
fazendo lembrar tanto a literatura inovadora da segunda metade do século XX quanto à 
atitude de escritores latinos do século XIX estudados por Graciela Ravetti (2002, p. 55), para 
quem “a performance do eu na ficção” seria uma forma de reivindicar “novos valores que 
outorguem sentido ao presente”. 
No ensaio “La cocina de la escritura” (1980), Ferré afirma que escreve para reinventar 
a si mesma e ao mundo. Revela o sentimento de profunda agonia que a dominou 
após o fim de seu primeiro casamento e impulsionou a criação de histórias como a de 
María de los Angeles e de outras mulheres oprimidas (inseridas em seu primeiro 
livro, de 1976). El empeño por llegar a ser la esposa perfecta fue quizá lo que me hizo 
6 |  Ópera de Georges Bizet, 
inspirada em novela de 
Prosper Merimée, estreou 
em Paris em 1875 e tornou-se 
muito popular.
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volverme, en determinado momento, contra mí misma; a fuerza de tanto querer ser 
como decían que debía ser, había dejado de existir, había renunciado a las obligaciones 
privadas de mi alma (FERRÉ, 1980).
 A pessoa Rosario Ferré faz parte da mesma elite que a escritora critica e parodia 
em suas obras. Nascida na cidade sulista e canavieira de Ponce, com pele clara e em berço 
privilegiado, era quase uma princesa de conto de fada: herdeira da aristocracia rural, pelo 
lado materno, e da elite industrial e política, pelo lado do pai, Luiz A. Ferré, engenheiro que 
governou Porto Rico de 1968 a 1972. Assim como a protagonista de “La bella durmiente”, 
Rosario Ferré recebeu o que se considerava a melhor educação para uma menina católica 
bem nascida. A partir dos sete anos estudou em colégios de freiras, teve formação de bailarina 
clássica e cursou faculdades particulares nos Estados Unidos.  
 Por meio da performance ficcional, Rosario Ferré manifesta desconforto e 
hesitação diante das instituições e convenções e das barreiras de raça, classe e gênero. O 
pessoal e familiar imbricam-se na história econômica, social e política de Porto Rico,  tema 
central nas obras que ficcionalizam a decadência das plantations, sua substituição pela 
industrialização e pela burguesia urbana, e o processo cultural decorrente de séculos de 
dominação espanhola com o sistema escravista, seguidos da ocupação pelos Estados Unidos 
a partir de 1898. O conto “La bella durmiente” aborda o início da década de 1970, período de 
transição em que as raízes tradicionais e os hábitos da aristocracia rural mostram-se 
infiltrados nas supostas tentativas de modernização. O renomado Colégio do Sagrado 
Coração de Jesus continua controlando e zelando pelo comportamento de futuras senhoras, 
pronto a alertar as famílias sobre a perdição ameaçadora trazida por modismos e liberdades. 
A igreja, a escola, os negócios comerciais, os bancos e o poder político associam-se numa 
relação emaranhada em busca do controle social.    
 Enxertadas no conto, colunas sociais do jornal El Mundo parodiam tanto o 
eurocentrismo arraigado quanto o americanismo ‘moderno’ e as relações sociais e políticas 
movidas pelo interesse econômico. Termos em inglês e adjetivos hiperbólicos detalham 
roupas, jóias e chapéus usados pela alta sociedade para assistir a apresentação do balé 
“Copélia”. A decoração dourada do teatro, o ingresso de mil dólares e os nomes de famosos 
e estrangeiros (de preferência louros) que ali marcam presença recebem atenção bem maior 
do que a arte ou o sentimento que ela poderia inspirar. Do lado de fora, nas periferias 
marginalizadas da cidade, o povo desenvolve uma cultura outra, que a própria María de los 
Angeles considera atraente, transgressora, mas inferior, refletindo valores hegemônicos que 
lhe foram inculcados.  
A escrita como performance
Um aspecto constantemente enfatizado em estudos sobre performance é a qualidade mais 
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livre e mutante de um tipo de encenação que escapa a padrões rígidos e permanentes. A 
forma experimental e fragmentada do conto “La bella durmiente” procura essa liberdade ao 
incluir quebras cronológicas e alternar linguagens, tipos de texto, vozes e pontos de vista 
variados. Além disso, observa-se uma variação expressiva entre o texto original em espanhol 
(1976) e as duas traduções para o inglês (1988 e 1991), e também entre uma tradução e outra, 
ambas assinadas pela autora Rosario Ferré com Diana Vélez. É como se o texto fosse uma 
performance em andamento, espetáculo inacabado que se recria ao sabor de outra língua e 
outro momento. Em espanhol, é mais extenso e contém mais detalhe e erotismo do que nas 
versões em inglês; a autora já admitiu que enlouquece com as palavras quando escreve na 
língua-mãe, enquanto o inglês a torna mais contida e distanciada, “como se outra pessoa 
estivesse escrevendo” (apud NAVARRO, 2008). 
 Sobre a relação entre autor e obra e as possibilidades da narrativa ficcional, Ana 
Cláudia Viegas (2008) argumenta que “a criação de personagens escamoteia a revelação da 
intimidade, num exercício de autoficcionalização”, que revela ao mesmo tempo em que 
protege o autor e o separa do narrador. Ferré estudou em colégio de freiras e sonhava ser 
bailarina; muitas de suas personagens se envolvem com as artes e o balé (como a María no 
conto; Isabel, no romance The house on the lagoon/ La casa de La laguna; e a bailarina do poema 
citado em epígrafe). “Ao escrever sobre suas personagens, um escritor escreve sempre sobre 
si mesmo, ou sobre possíveis vertentes de si mesmo”, diz Ferré, porém, “por meio da 
imaginação”, transforma os tons de sua própria experiência autobiográfica “em matéria de 
arte” (FERRÉ, 1980). 
  “La bella durmiente” induz o leitor ao entrelaçar autor/vida e obra/ficção por 
meio da estratégia narrativa que brinca com o gênero epistolar, faz uso da primeira pessoa e 
de referências concretas a locais, fatos e pessoas que integram tanto a história de Porto Rico 
quanto a experiência observada ou vivida pela escritora. A colagem de cartas escritas e 
recebidas por personagens diversos – além da transcrição de colunas do jornal El Mundo, os 
conselhos para noivas, legendas do álbum de fotos de casamento e o anúncio oficial do 
nascimento do filho de María de los Angeles e Felisberto – joga com códigos de escrita e 
insere datas (de 1971 a 1973) e assinaturas que conferem ao texto credibilidade e caráter 
documental. Por outro lado, os trechos curtos de narração onisciente e, sobretudo, os 
fragmentos de monólogo interior que interrompem a sequência, desconstroem qualquer 
expectativa de previsibilidade e coerência. O corpo do texto reflete a personagem central ao 
mostrar-se cambiante, confuso e esfacelado. 
 No ensaio “La cocina de la escritura”, anteriormente citado, Ferré afirma a 
inserção de sua obra literária na tradição feminista que denuncia e interfere no real. Se a 
escrita de muitas mulheres foi, durante séculos, impulsionada pela ira, a autora alia-se a 
Virginia Woolf ao transformar revolta em ironia para “regular o fio cortante da linguagem” 
e “conseguir um discurso de maior efeito” (FERRÉ, 1980).7 Em diversas partes do conto aqui 
7 | No original: “La ira 
movió, durante siglos, a 
innumerables mujeres a 
escribir sus textos. […] La 
ironía consiste precisamente 
en el arte de disimular la 
ira de atemperar el acero 
lingüístico para lograr con él 
un discurso más efectivo”. 
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abordado, a ironia volta-se para a alta sociedade, cujo luxo e supérfluos perpetuam a divisão 
de classes e raças, encobrem o tédio e o desamor e justificam a inutilidade feminina e o 
controle masculino. A crítica irônica e violenta embutida em sua ficção chocou a cultura 
tradicionalista da ilha de Porto Rico na década de 70 (COSER, 2009). Ansiando por expressar-
se artisticamente em liberdade, Ferré sofreu pressões conflitantes e censuras tradicionalistas 
pelo tipo de literatura que havia ousado publicar. Como atesta a escritora portorriquenha 
Ana Lydia Vega (1994), a coletânea Papeles de Pandora “foi considerada um escândalo. A filha 
de um ex-governador, uma mulher rica, estava desafiando as convenções de sua classe”. 
Utilizada como performance, a narrativa de Rosario Ferré assume uma estratégia de 
transgressão que, como explica Judith Butler (1997, p.147), é um ato de poder que se afasta do 
comportamento autorizado, acenando com a possibilidade de alterar paradigmas e “derrubar 
códigos de legitimidade longamente estabelecidos”.  
 Uma carta anônima aberta aos leitores inicia o conto “La bella durmiente” e atua 
como aviso também para nós que iniciamos a leitura: “Estimado Don Felisberto: Se 
sorprenderá al recibir mi carta” (FERRÉ, 1976, p. 149). Segue-se uma segunda carta anônima, 
alertando o destinatário sobre a traição da esposa, fornecendo detalhes e insistindo na ação 
urgente. Embora de forma velada e sutil, o desfecho da performance anuncia-se desde a 
abertura do texto, paródia tragicômica dos papéis de gênero e dos valores prezados pela alta 
sociedade porto-riquenha, que se repetem pelo continente (COSER, 2012). 
 O romance The house on the lagoon, publicado por Rosario Ferré em 1995 e logo 
indicado nos Estados Unidos para o prestigiado National Book Award, expande as referências 
sociopolíticas e oferece alguns contrapontos de interesse. Pela primeira vez a escritora 
polemiza ao publicar um livro originalmente na língua inglesa, o que aproxima ainda mais 
o ‘real’ e o ficcional no campo das questões culturais relacionadas ao bilinguismo, ao trânsito 
aberto entre ilha e continente, e aos desgastantes conflitos de um século em torno do status 
político de Porto Rico. Ferré insere na trama locais, personagens e fatos históricos como 
guerras, plebiscitos e rebeliões, dramatizando a conflitante situação política de Porto Rico, 
que desde 1952 vive sob a condição de Estado Livre Associado ou Commonwealth, econômica 
e politicamente dependente do governo federal dos Estados Unidos. 
 Em termos de epistolaridade e performance, o romance mostra o desdobramento 
da escrita de um manuscrito feita pela personagem Isabel. Trata-se de um relato 
memorialístico? Ficção? História? Sua natureza e finalidade são examinadas ao longo do 
texto que se encontra em andamento e pretende um dia ser publicado. Seria este, afinal, o 
livro que o leitor tem nas mãos? A narrativa em primeira pessoa é várias vezes interrompida 
por relatos oniscientes sobre a descoberta que o marido Quintín faz das folhas manuscritas 
escondidas por Isabel e sua crescente obsessão com a liberdade e ousadia da mulher. O 
manuscrito o amedronta e fascina ao mesmo tempo, e ele acaba interferindo e escrevendo 
nas margens e por trás das páginas, tentando ‘corrigir’ as percepções registradas por Isabel. 
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 Na linha de Foucault, Diana Klinger (2006, p. 25) aborda a “escrita de si” como 
discurso que “não é apenas um registro do eu”, mas que “constitui o próprio sujeito, performa 
a noção de indivíduo”, o que descreve bem a estratégia narrativa no romance de Ferré. O 
marido Quintín, sentindo-se cada vez mais confrontado pela persistência da mulher que 
finge ignorar sua interferência e continua a escrever, vai tentar destruir todo o relato, toda 
a obra construída por ela. Segundo ele, Isabel não tem o direito de publicar uma 
representação distorcida e falsa dele mesmo e de toda a família; ele insiste na veracidade de 
sua própria versão da história. Associando referências a locais, fatos e figuras históricas da 
geografia política, econômica e cultural do país com a reflexão metaficcional, o romance 
projeta um quadro amplificado (se comparado ao conto “La bella durmiente”, por exemplo) 
sobre as divisões internas e a continuada desigualdade e injustiça nas relações entre classes 
e raças no país, enquanto expõe versões conflitantes da ‘verdade’ nas lutas por voz, poder 
e cidadania.  
 Se pensarmos no conto de Edgar Allan Poe “A queda da Casa de Usher”, o 
manuscrito de Isabel pode ser lido como a história de uma família poderosa que se desintegra 
junto com a casa que lhe serve de metáfora. Mas, se relacionado a Faulkner ou a García 
Márquez, mostra a construção não só de conflitos e relações interpessoais e familiares, mas 
também de uma cidade, região, país e hemisfério, em seus contrastes e seus dilemas políticos 
e sociais.8
Acordes finais
Os balés dançados ou evocados ao longo do conto “La bella durmiente” não são apresentações 
estanques, limitadas a um palco ou um evento. Embora, em si mesma, a dança clássica não 
se encaixe no conceito de performance – algo à margem do mercado de consumo, não 
reprodutível, ímpar, efêmero, circunstancial, “linguagem sem gramática” (MEDEIROS, 
2009, p. 23) –, ela assume formas mutantes e contaminadas no texto de Rosario Ferré, 
quando movimentos e imagens se entrelaçam ao corpo e mente da protagonista e à história 
narrada. Os balés escolhidos por Ferré para compor a narrativa ilustram e problematizam 
papéis de gênero e classe e mantêm a questão de raça semi-oculta em sua invisibilidade 
periférica, na plateia que assiste aos balés e na história social, política e literária. Assim, as 
paixões e transgressões, a ambiguidade cultural e as heranças coloniais de Porto Rico 
encontram eco na referência intertextual aos contos de fadas e à música e literatura que 
compõem o balé clássico, legados por vezes infiltrados e desestabilizados pela rua, o circo, a 
prostituta, o descontrole e a loucura.  
 O romance The house on the lagoon aponta o controle e o abuso masculino sobre 
Isabel e várias mulheres de gerações precedentes, mas várias delas são fortes o bastante para 
8 | Algumas pontes 
intertextuais no romance de 
Ferré são Sherazade em as 
Mil e uma noites e o conto 
de Poe citado no texto. 
O nome do personagem 
Quintín Mendizabal lembra 
o Quentin Compson de 
William Faulkner; a narrativa 
construída sobre a produção 
de um manuscrito que dá 
origem ao próprio livro que 
lemos evoca García Márquez 
e Cem anos de solidão. 
Roberto González Echevarría 
(2010) também aponta a 
relação dos contos de Ferré 
com obras de escritores do 
Cone Sul como Felisberto 
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não sucumbir. Isabel, como Sherazade, consegue sobreviver contando pouco a pouco sua 
história, que pode ser lida também como metáfora da formação e do desenvolvimento de 
Porto Rico. No conto “La bella durmiente”, no entanto, o autoritarismo e a repressão 
exercidos pela cultura dominante provam-se demasiados para a vulnerável María. Isolada 
em seu castelo e formatada para submeter-se às normas, a moça perde-se na frustração e 
refugia-se no delírio, desprovida da dança, da palavra efetiva ou de relações significativas que 
a possam salvar. Incapaz de articular a revolta contra um papel social paralisante, a 
personagem muda e sem movimentos torna-se quase outra boneca manipulada como 
Copélia, uma Giselle enganada, uma “bela adormecida”. O tema faz lembrar o argumento 
de Walter Mignolo (2005, p. 9) de que os “legados coloniais são um espaço de acumulação de 
fúria que não se articula teoricamente, porque a teoria esteve sempre do lado civilizador dos 
legados coloniais, nunca do lado da força dividida entre civilização e barbárie.”. 
 Segundo Ferré (1980), a literatura tem sido o espaço possível para a canalização 
da raiva acumulada pela mulher ao longo dos tempos, ira em grande parte direcionada 
contra a mudez a que foi subjugada. Nelly Richard (2002, p. 139) argumenta que, embora o 
desejo de dissolver a autoridade paterna não seja exclusivamente feminino, “as mulheres 
confrontam a alternativa norma/infração sob condições de desequilíbrio e assimetria tais 
que as predispõem especialmente aos excessos”. Em seu silêncio e na performance final 
inspirada por Carmen Merengue, María de los Angeles surge como a incorporação radical da 
normatividade e simetria sendo sacudidas e fraturadas pelo excesso longamente represado. 
O momento único, chocante, que mistura e confunde, confirma o argumento de François 
Pluchart de que a performance “é uma ferida permanente no buraco do pensamento 
binário" (apud MEDEIROS, 2000).
 Ao parodiar o amor romântico e as conveniências sociais presentes em narrativas 
clássicas europeias e nas “ficções de fundação” americanas (termo de Doris Sommer, 
1991/2004), o conto de Ferré acusa e desestabiliza o precário equilíbrio político e social 
apoiado na dominação de cor, gênero e classe, estrutura que caracteriza a América Latina de 
um modo geral. Embora a cidade de San Juan ali descrita se assemelhe a tantas outras, o 
Porto Rico desenhado por Ferré é um território-nação ambivalente, fronteiriço e 
particularmente controverso situada no centro do continente americano, num poroso lugar 
‘entre’ que inclui e confunde sul e norte, ameríndios, europeus e africanos, anglos e 
hispânicos, erudição e criatividade popular, tradição e modernidade. 
 Enquanto problematiza o registro da ‘verdade’ via manuscritos pessoais e 
documentos oficiais, a escrita de Rosario Ferré dialoga com a tradição literária das Américas 
ao alinhavar cruzamentos intertextuais e inserir a questão de gênero, classe e raça no debate 
sobre autoria, memória e poder. 
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